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Introduzione 

 
Mentre inizio a scrivere queste pagine, avverto la 

voce del vento primaverile che sfiora, accarezza e 
annuncia la vita e ripenso al vento dello Spirito che 
soffia dove e quando vuole, portando nell’anima un 
fuoco d’amore. 

Prima di illustrare brevemente la figura di Madre 
Carmela D’Amore, mi sembra opportuno definire l’o-
biettivo che mi sono prefissato nella stesura di questo 
profilo biografico. 

Carmela D’Amore (il titolo di “Madre” che userò 
nel prosieguo, è unanimemente da noi sentito) è stata 
una donna innamorata di Cristo e fedelissima al Beato 
Annibale Maria Di Francia, fondatore delle Figlie del 
Divino Zelo e dei Rogazionisti. 

Da parte mia nutro un amore fraterno e ricono-
scente verso questa “amica” di Madre Nazarena con 
la quale ha condiviso pene e situazioni dolorose. 
Ambedue di fronte alle ostilità e alle incomprensioni 
assumeranno con grande equilibrio un atteggiamento 
di profonda dignità e umiltà. Il Beato Annibale così 
diceva di loro “Quei due cuori erano uno solo nel 
cuore di Gesù”, quindi mi è molto gradito parlare di 
lei, che considero anche una delle colonne della mia 
famiglia religiosa. 
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Ho cercato di scavare nella scarsissima documenta-
zione storica, in particolare nelle Cronache delle Case, 
rileggendo in esse tutte le “voci” che hanno raccontato 
di lei. 

Non presumo, quindi, di fare un’opera biografica 
completa (mancano le fonti e la penna della scrittrice), 
ma soltanto di delineare i tratti di un volto che per noi 
Figlie del Divino Zelo è un volto fraterno e materno. 
Vorrei riuscire a delineare il sentimento materno che lei 
vive e che spira nel quartiere Avignone e nella Casa 
Madre perché vi arde perenne un autentico fuoco di 
carità per Dio, che si concretizza nell’amore e nel servi-
zio verso i poveri. 

Non abbiamo degli scritti che ci permettano di sco-
prire le ricchezze interiori di Suor Carmela: tutto vive 
nel cuore di Dio. Certamente l’ideale della santità, 
innestato nel Battesimo, attraverso l’inserimento in 
Cristo e l’inabitazione del suo Spirito, ha orientato la 
sua vita, che è stata sempre in cammino verso la perfe-
zione del Padre: “Siate perfetti come è perfetto il Padre 
vostro celeste” (Mt. 5,48). 

Madre Carmela è stata una donna consacrata, abi-
tata da Dio. Ella ci comunica che la sequela fedele e 
gioiosa è scritta sull’albero della croce, illuminato dai 
raggi della Resurrezione. 

Oggi, la pressione del consumismo e l’assedio del 
nichilismo sfidano la Chiesa e i cristiani: la vigna ha 
bisogno di operai. Madre Carmela, che è stata un’ope-
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raia mai disoccupata, ci stimola ad essere operai soler-
ti nel campo del Signore, a vivere lo stupore contem-
plativo che dona la forza di essere persone oranti ed 
operanti nel campo della Chiesa. Il Rogate è anche 
impegno a riempire d’amore i vuoti lasciati dagli ope-
rai “non fedeli all’amore”. Così questa donna, innamo-
rata di Cristo, è stata una continua offerta d’amore. 

Ricostruire la vita di una persona sarebbe povera 
cosa, se non avessimo lo sguardo rivolto ad un oriz-
zonte infinito, che supera il tempo e la prassi del 
mondo.  

Il mio obiettivo è dimostrare che farsi santi è una 
necessità: una vita mediocre non ha senso mai. 

 

1. Le radici 
 
La nostra storia si svolge a cavallo tra il XIX secolo 

e il XX e ha inizio nel 1867 a Graniti, in Sicilia. Sulla 
cattedra di Pietro sedeva Pio IX, il Regno d’Italia aveva 
avuto da poco la sua unità nazionale ed era governato 
da Vittorio Emanuele II, ultimo re di Sardegna e primo 
re dopo l’unità nazionale.  

Le annessioni e la presa di Roma del 1870 avevano 
delineato un nuovo assetto, che aveva bisogno di con-
solidarsi con un valido sistema amministrativo: vistose, 
però, erano le differenze tra Nord e Sud. 

Sono questi gli anni della “questione meridionale”, 
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dello squilibrio economico e spirituale, che esplode in 
tutta la sua violenza al momento dell’Unità, quando al 
Sud furono imposte le leggi del Nord, nate per società 
e per economie diverse1. 

Graniti, oggi, è un ridente paese situato a 350m sul 
livello del mare; da Messina, città portuale, dista 65 Km 
e per arrivarci si percorre la strada statale 185 di Sella 
Mandrazzi, che, in parte, si affaccia sulla vallata 
dell’Alcantara. 

Nelle costruzioni dell’antico abitato sono visibili gli 
influssi arabo – medioevali (costruzioni ad arco e ampi 
spazi centrali). 

La parte moderna si inserisce armonicamente nel-
l’ambiente naturale. Non vi sono palazzi alti che tolga-
no la visione delle bellissime albe e dei suggestivi tra-
monti. 

Gli abitanti sono persone abituate al lavoro e 
hanno fortissimo, da siciliani puri, il senso della fami-
glia. 

Le forti radici cristiane sono visibili, oltre che nella 
fede dei granitesi, nelle tre chiese esistenti e aperte al 
culto, oggi. 

La storia si conosce nella memoria dei vivi, che 
diviene tradizione da accogliere e conservare per i 
posteri. Per questo gli abitanti di Graniti sanno che la 
vita dei loro antenati era ritmata dal suono delle cam-
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pane di altre due Chiese: la Chiesa della Misericordia, 
distrutta da una frana e la Cappella di S. Maria degli 
Angeli e vi erano anche presenti altri ordini religiosi. 

Giugno è una festa in Sicilia, perché la natura gra-
vida di vita, esplode nella bellezza dei fiori, dei campi 
ricchi di erba e degli alberi carichi di frutti. 

Graniti vive questo privilegio primaverile e mentre 
nel suo dedalo di viuzze la vita scorreva normale in 
quella mattina del 19 giugno, in casa D’Amore, in via 
Manganelli, vi era movimento.  

La famiglia è in festa perché una nuova vita ha 
preso posto tra di loro: Carmela si è affacciata alla vita. 
Al mattino, quando il sole di giugno si sta affacciando su 
Graniti, un vagito annuncia che la famiglia è cresciuta. 

Il padre Vincenzo, che lavora come “scalpellino” e 
rende buona la situazione economica della famiglia, i 
fratelli e le sorelle sono attorno al letto della mamma, 
Maria Cutrufello.  

Altre volte questo “rito di vita” si ripeterà e sempre 
la gioia illuminerà i volti di ogni familiare. Carmela 
avrà in dono 4 fratelli e 2 sorelle. 

In casa D’Amore non ci si abitua alle nascite, per-
ché ogni nascita è uno spettacolo che emoziona. Di 
fronte ad una vita che sboccia non c’è assuefazione 
passiva né sentimenti che si ripetono: così ogni alba e 
ogni tramonto sono bellezze diverse per tonalità di 
colori. 

L’infinita varietà della natura rispecchia i molteplici 
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stati d’animo dei semplici. Essi hanno la capacità di stu-
pirsi di fronte all’irrompere di Dio nella storia dell’uo-
mo, di fronte alla vita che nasce non si ha mai un’espe-
rienza scontata; ogni genitore, di fronte a un figlio, 
prova delle sensazioni sempre diverse, nuove, uniche, 
irripetibili. 

L’indomani il 20 giugno 1867, il papà si premura di 
dichiarare questa nascita davanti all’Ufficiale dello Stato 
civile, il sindaco Basilio Mannino. 

Lo stesso giorno Don Antonino Siligato, vicario 
curato della Parrocchia di S. Basilio, costruita nel 1604, 
amministra il sacramento del battesimo. La voce pacata 
del Parroco fa risuonare il nome di una creatura che 
vivrà il battesimo nella quotidiana fedeltà e in una 
straordinaria coerenza: Carmela. 

È un quadro di vita cristiana del tutto normale in 
Graniti. In tutte le famiglie, come quella dei D’Amore, 
Dio aveva il posto centrale e la Madonna quello di 
Madre. 

 
 

2. Una fanciulla comune 
 
L’educazione che Carmela riceve in famiglia è ricca 

di affetto e di amorevole fermezza. 
Il clima familiare è saturo di serenità e di fede. 

Insieme partecipano alla Messa festiva e la sera recita-
no il Rosario. La piccola ammira i meravigliosi tramonti 
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che velocemente precipitano nel crepuscolo. Ella è aiu-
tata ad andare a Dio, perché lì, a Graniti, tutto inneggia 
alla vita in un tripudio di incomparabile bellezza. 

Guarda dalla sua casa il fondovalle, che al tramon-
to ha i colori morbidi di una campagna che si conse-
gna e si fa dono. Anche così, la natura diventa per lei 
lezione di vita. Intanto, trascorre la fanciullezza senza 
particolarmente distinguersi. Dei fremiti adolescenziali, 
degli anni sospesi tra desiderio di autoaffermazione e 
bisogno di sostegno, non è possibile delineare nulla: la 
documentazione tace e copre d’oblio una stagione 
della vita che è tra le più fervide. 

Come era in uso per le ragazze, non frequenta la 
scuola. Da alcune frasi del Beato Annibale M. Di 
Francia si acquisisce la notizia della sua non scolarità e 
delle difficoltà ad esprimersi in lingua italiana. 

Già suora, il 30 luglio 1907, scriverà al Di Francia 
“Padre, per parlare in italiano spesso me ne dimentico, 
ma quando me ne ricordo replico la parola (…). Ho 
fatto anche delle mortificazioni a tale scopo e spero 
che la SS. Vergine me lo ricorda spesso”. 

Comunque, imparerà a leggere e anche, un poco a 
scrivere sotto la guida di P. Annibale che a Madre 
Nazarena2 dirà: “Che mistero Sr. Carmela! Stamane non 
potei farle entrare in testa gli articoli ‘il – lo – la ‘ con il 
loro plurale. Vedremo fra un mese”. 
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3. Figlia di Maria 
 
La devozione mariana si era rinvigorita sotto il 

Pontificato di Pio IX, il quale nel 1856 aveva dichiarato 
il dogma dell’Immacolata Concezione. Don Vincenzo 
Calabrò fondò a Graniti la Pia Unione delle Figlie di 
Maria e don Antonino Siligato offrì come Direttrice 
Carmela D’Amore e da ciò si arguisce che doveva esse-
re una “devota ragazza”. 

Con lei entrò nell’associazione anche Maria 
Majone, la futura Madre Nazarena. 

Era il tempo in cui c’era l’urgenza di tutelare le 
ragazze, creando un ambiente per assicurare loro una 
formazione cristiana, appropriata al proprio stato di 
vita. 

La regola quasi monastica di questa Pia Unione 
prevedeva l’educazione religiosa e l’amore per le virtù 
cristiane da vivere ogni giorno, assieme ad una ritmata 
vita sacramentale, a precise pratiche di pietà, all’assidua 
presenza nei vari momenti religiosi e all’obbedienza al 
Direttore. 

La sottolineatura sull’Associazione delle Figlie di 
Maria ha l’obiettivo di ricreare l’ambiente pieno di 
fede, in cui maturò la vocazione religiosa di Carmela e 
in cui affondano le radici del suo amore alla Vergine 
Santa. 

Tale Associazione fu un luogo privilegiato della 
formazione cristiana del mondo femminile. Lo fu 
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dovunque e anche in Sicilia. Qui i Vescovi nel 1891 
disposero che in ogni Parrocchia si istituissero le Figlie 
di Maria, “conoscendosi per l’esperienza che da esse 
ben regolate ci viene il maggior numero delle verginel-
le intemerate e delle buone madri di famiglia”3. 

 

4. L’appuntamento con Dio 
 
In ottobre, passando per le strade di Graniti, è 

forte l’odore del mosto. La mattina c’è un via vai som-
messo verso la campagna per la raccolta delle olive, 
ma a sera il rientro è ricco di gioia, anche se la stan-
chezza ne impedisce l’esplosione. Sembra di rivivere le 
parole del Salmo 125: “Tornano con giubilo portando i 
loro covoni”. 

Appunto un giorno di ottobre del 1889 il parroco 
chiama Carmela D’Amore e Maria Majone per accom-
pagnare due suore nel giro del paese e delle campagne 
per la richiesta di alimenti per le orfanelle di un quar-
tiere povero della città di Messina. 

Carmela e Maria, amiche inseparabili, percorrono 
con le due suore tutte le viuzze e le “trazzere” e intanto 
vengono a sapere che a Messina, nel quartiere 
Avignone, che gli storici del tempo chiamavano pezzo 
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di terra maledetta, un giovane Sacerdote redime donne 
e bambini dalla miseria materiale, morale e spirituale. 
Risuona così per la prima volta al loro orecchio il nome 
del Padre Annibale M. Di Francia, che già da diacono, 
nel 1878, aveva iniziato quell’opera redentrice. 

Nel 1887 aveva dato inizio alla Congregazione 
delle “Poverelle del Cuore di Gesù” le future Figlie del 
Divino Zelo. Come suggerisce la denominazione, esse 
assumevano la compassione e lo zelo di Gesù per la 
messe abbandonata, e lo facevano con la preghiera e la 
carità sotto ogni forma, privilegiando i piccoli, i poveri 
tra i più poveri. Gesù, nei vangeli di Matteo (9,35-38) e 
di Luca (10,2) aveva additato ai suoi discepoli l’enorme 
divario tra i bisogni della messe e la scarsezza degli ope-
rai. Il divino comando, “Pregate il Padrone della messe 
perché mandi gli operai”, riportava il grave problema 
delle vocazioni nell’ambito della grazia. Si chiede al 
Signore il dono del sacerdozio e delle altre vocazioni 
per l’estensione del Regno di Dio e la missione evange-
lizzatrice. Il Padre Annibale chiamò Rogate la spiritualità 
derivante da questo quadro pregnante. 

 
 

5. Un autunno che diventa estate 
 
Il 14 ottobre 1889 è una giornata autunnale. Dietro 

una nube di madreperla sta un debole sole, che fram-
menta la luce e la dissemina intorno. 

– 12 –



Carmela con l’amica Maria va a Messina per 
rispondere alla chiamata del Signore. L’una ha 22 anni 
e l’altra 20. Lasciano la casa paterna per intraprendere 
un’avventura affascinante, quanto rischiosa: redimere 
un quartiere che raccoglie gli “avanzi” della parte più 
ricca della società messinese. 

Arrivano nella città portuale e si presentano ad 
Annibale Maria Di Francia, già informato dalle due 
suore che erano tornate da Graniti. Da alcuni accenni 
nella corrispondenza del Di Francia si capisce che i 
familiari di Carmela non erano felici. La storia tace su 
questo incontro, solo qualche sprazzo illumina l’ingres-
so nella “Betlem” messinese del quartiere Avignone. 

Betlem è il luogo dove il Figlio di Dio entrò nella 
storia umana. Per Carmela, Avignone è la sua Betlem, il 
luogo dove lei entra nella storia misteriosa di Dio. 

P. Annibale non crede ai suoi occhi e come è suo 
stile, subito ringrazia il Signore per il dono di quelle 
due ragazze. Le accompagna nella visita ai poveri. Lo 
scenario è squallido, Maria ride, Carmela non dice 
nulla… Ma tutte e due decidono di rimanere per condi-
videre con quel prete “un po’ pazzo” tutto: amore e 
povertà; disagi e abbandono alla Provvidenza. 

Sono felici e hanno sul volto il sorriso di chi ha 
conosciuto l’amore e vuole donarlo. 

“Avignone” era un punto nero nella città di 
Messina. I freddi borghesi guardavano con sospetto 
questo prete fuori dal comune, questo Canonico senza 
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prosopopea che non disdegnava chiedere l’elemosina 
per i suoi bambini, per i suoi poveri. 

La verità è che Padre Annibale rompeva le rigide 
regole della nobiltà, che difendeva egoisticamente il 
superfluo, mentre a moltissimi mancava il necessario, 
e che pensava di tranquillizzare la coscienza gettando 
nelle mani dei diseredati qualche spicciolo o gli 
“avanzi”. 

Carmela pensa alle nitide vie del suo paese, vede 
posati su di sé gli occhi vigili della madre e sente sulle 
sue guance le mani ruvide del papà, ma non vacilla. 

Procede e dice “resto”. Sceglie l’assurdo e diventa 
“operaia di Dio nel campo di Avignone”, avendo come 
ideale la vita con Cristo e la passione di portare nel suo 
cuore ogni persona bisognosa. 

Il suo programma è racchiuso in una parola: 
Amare tutti, sempre e ovunque. 

Lo stesso Padre Annibale dirà più tardi che “chie-
dere l’ingresso in una Congregazione nascente, che 
ancora non è che uno sforzo, un tentativo, uno slancio 
di fede, un desiderio ardente, e un intreccio di enormi 
difficoltà, questa è vocazione singolare, generosa e 
inapprezzabile”. 

Carmela si rimbocca le maniche e inizia il cammi-
no di dono e di amore dietro e accanto al Di Francia, il 
folle di Dio: assieme verso Cristo, luce che illumina il 
buio avignonese. Così l’autunno per la forza dell’amore 
esplode nella maturazione dei frutti. 
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Con la sua vitalità interiore si lascia condurre per 
mano da Dio, accetta senza condizioni il suo disegno e 
per tutta la vita sarà una operaia orante e operante. 

A 22 anni la sua vita acquista il senso dell’Eterno. 
Serve il Cristo, “Divino Rogazionista”, nei poveri tra i 
più poveri, negli abbandonati, nei non amati e negli 
orfani. 

 

6. Sulla strada di Dio 
 
Ad Avignone la vita scorreva ritmata dalla preghie-

ra e dal sacrificio. 
Qui Carmela sente che la vera superiora della casa 

è Maria Vergine. Di fronte all’immagine dell’Immacolata 
ella muove i primi passi di “Poverella del Cuore di 
Gesù”. 

Indaffarata non si accorge neppure che sono tra-
scorsi già sei mesi dalla venuta ad Avignone con Maria 
Majone. 

La fatica fatta con amore tempra queste giovani dal 
cuore libero, a tal punto che il Fondatore un giorno 
dice loro: “Fra non molto vi darò la gioia di entrare in 
noviziato”. 

Nella piccola cappella di Avignone, il 18 marzo 
1890 le due granitesi promettono di appartenere a Gesù. 

Una promessa che ha come testimoni le orfanelle 
e i poveri “pupilla degli occhi di Dio”. 
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Carmela continua la sua vita con molta semplicità 
e nella totalità del dono di sé. Il granello di senape 
aveva attecchito e diventava tenera pianticella bisogno-
sa di cure e di attenzione. 

Docile al Fondatore corre nella via di Dio, percor-
rendo il cammino verso la santità. 

Il 18 marzo 1891 le novizie rinnovano le promesse 
di castità, povertà, ubbidienza e di zelare la preghiera 
per ottenere i buoni operai. Il foglio viene firmato oltre 
che da Maria Majone e Carmela D’Amore, da altre 8 
novizie. 

La scarsezza delle notizie storiche di questi anni 
non permette di cogliere la pienezza di gioia che 
accompagna la vita di queste ragazze, che hanno 
lasciato la sicurezza della famiglia per l’insicurezza di 
un’opera nascente.  

Schiarisce un po’ il buio di questi anni una lettera 
di Padre Annibale a P. Patanè di Graniti che dice: “Le 
giovani di Graniti, che già sono Suore nel mio Istituto, 
ne sono contentissime, e di giorno in giorno si consoli-
dano nella santa vocazione, e nelle cure delle 
orfanelle” 4. 

È il 15 Aprile del 1891 che il tronco comincia a 
ramificarsi: le orfanelle con Maria Majone si trasferisco-
no al centro della città nel Palazzo Brunaccini, preso in 
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affitto dal Padre Annibale con un contratto triennale. 
Ad Avignone rimane Carmela D’Amore.  

Dalla documentazione si evince con chiarezza che 
nel primo anniversario dell’ingresso in Noviziato, il 18 
marzo 1892 ai primi vespri di S. Giuseppe, Carmela e 
Maria si consacrano al Signore. La D’Amore al nome 
Carmela fa precedere quello di Maria e la Majone a 
quello di Maria aggiunge Nazarena. 

La salute di M. Carmela è gracile, il suo fisico è 
debilitato e su consiglio di Padre Annibale, nel maggio 
1892 torna a Graniti con Sr Rosa D’Amico. L’aria nativa 
le giova così tanto che si preoccupa di attuare una 
pastorale vocazionale spicciola e le risposte alla chia-
mata di Dio non mancano. 

Nei primi di giugno rientra a Messina, dove l’atten-
dono i telai, cioè il lavoro di orditura. 

È stata abituata a lavorare per dare sussistenza alla 
popolazione avignonese, difatti il Fondatore insiste sulla 
necessità di formare onesti cittadini e cerca di non 
dipendere soltanto dalla beneficenza pubblica o privata. 

Nel 1894 si era verificato un terremoto che portò 
tanti danni a Messina e tanto lavoro nel quartiere 
Avignone, perché molti vi trovarono rifugio, aiuto, 
sostegno. 

Padre Annibale guarda questa figlia che cammina 
nella via di Dio con impegno e senso di appartenenza 
e la nomina superiora. Egli stesso dirà: “Di Carmela 
D’Amore io mi accorsi ben presto che vi era un’attitudi-
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ne speciale pel governo della Comunità femminile, e 
gliene affidai la cura dopo il rientro in famiglia di Sr. 
Rosalia Arezzo”. 

Il 13 maggio 1895, da una lettera del Padre 
Annibale, si conosce la permanenza di Madre Carmela 
a Graniti con altre Suore e postulanti. Il Fondatore rac-
comanda vivamente di vivere ritirate e di pregare per 
“l’affare delle Case”. 

Infatti le orfanelle devono andare via dal 
Brunaccini entro il 31 maggio 1895. Padre Annibale 
dopo varie insistenze, aveva ottenuto dal Comune di 
Messina il monastero dello Spirito Santo, il trasferimen-
to avviene il 7 giugno 1895.  

Questa sede, che al Di Francia costerà tanta soffe-
renza, sarà la Casa Madre delle Figlie del Divino Zelo. 
La vita deve necessariamente generare vita. 

 
 

7. Come oro nel crogiolo 
 
Per Madre Carmela iniziano anni difficili, ma frut-

tuosi, che le fanno sperimentare come Gesù avesse 
gradito la consacrazione a Lui; percorre una strada che 
non è gratificante, che non passa per immediati con-
sensi. 

I primi passi di una Congregazione sono sempre 
faticosi e richiedono sacrifici, abnegazione, fede e tanto 
amore. 
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A volte, il desiderio del meglio può distruggere il 
bene che si sta operando. 

Così avvenne. Tra le suore alcune non si mostraro-
no contente dello stile di governo di Madre Carmela, e 
queste lamentele ingrandite dal “sentito dire” giunsero 
al Cardinale con molta gravità e sempre in un crescen-
do che denigrava la Superiora e, certamente, non era a 
beneficio della comunità. Può capitare che le gelosie 
annullino i sentimenti, le amicizie, l’amore. La sete di 
potere nasconde crudeli forze demolitrici ed edifica 
muri di ghiaccio che neppure il sole dell’amore donato 
può scongelare. 

Nel luglio 1896 inizia per M. Carmela la faticosa 
salita al Calvario. Continue accuse contro di lei hanno 
come conseguenza che il Cardinale Giuseppe Guarino, 
il 3 agosto 1896, in una lettera al Di Francia, ordina la 
deposizione della Superiora, M. Carmela D’Amore. 
Inoltre chiede che la sostituzione avvenga mediante 
regolare elezione: “Dispongo adunque che il posto di 
Superiora già triennale e la elezione si faccia a voti 
segreti della comunità delle Suore e destituisco da que-
sto momento la detta Sr Carmela; e poiché il suo carat-
tere non è per fare la Superiora, la dichiaro ineleggibile 
in perpetuo”. 

Il P. Annibale sulla busta annota che il documento 
è stato estorto al Cardinale, ma il Superiore ha parlato 
e lui si premura di eseguire, anche se con rispetto e 
fermezza aveva esposto la verità dei fatti. 
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Le vie di Dio, a volte, si presentano incomprensibi-
li per la creatura, ma Dio sa dove vuole arrivare. 

Inizia un percorso al buio, durante il quale Dio 
tesse la sua tela d’amore, utilizzando il filo fragile e 
resistente della disponibilità quotidiana. 

I venti impetuosi della maldicenza si abbatterono 
su questa giovane suora che a soli 29 anni provava 
sulla sua pelle la violenza delle incomprensioni e della 
solitudine imposta. 

Ella docile si lasciò formare dall’Artista divino che 
man mano modellava il suo cuore di madre. 

Intanto, il 13 agosto 1896, Padre Annibale compone 
una preghiera, che Madre Carmela D’Amore dovrà recita-
re ogni giorno. Nella preghiera si ringrazia dell’umiliazio-
ne ricevuta e si domanda la forza di superare la prova5. 
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5 Signor mio Gesù Cristo, ringrazio la vostra infinita Bontà perché vi 
siete degnato di visitarmi con la umiliazione. Io non ero degna di 
tanta grazia, ma Voi avete avuto compassione della povera anima 
mia, e avete mortificata la mia superbia per guarirmi. O Adorabile 
Signor mio Gesù Cristo, io vi prego che mi diate forza per soppor-
tare umilmente la giusta umiliazione che mi avete data, e per 
respingere le tentazioni del demonio che vorrebbe farmi perdere 
il merito e il frutto della mortificazione.  
Mio Signore Gesù, io voglio essere tutta vostra, unicamente vostra vi 
voglio conoscere, vi voglio amare, voglio fare in tutto la vostra Santa 
Volontà, riconoscendola nella voce della santa ubbidienza. Degnatevi 
di rendermi fedele a questi proponimenti e salvatemi. Amen. 
Un’Ave alla Ss. Vergine per la vittoria sul demonio. 
Un Gloria Patri a S. Giuseppe. 
Un Requiem per le anime sante del Purgatorio.



Dalla corrispondenza intercorsa tra la D’Amore e il 
Padre Annibale, apprendiamo che già l’11 settembre 
1896 si trova in famiglia con sulle spalle il peso d’insi-
nuazioni che cercavano di allontanarla dal luogo, dove 
il progetto di Dio si faceva amore nel suo cuore di 
madre! 

Lascia Messina col pianto in gola, ma non si ribella. 
Per qualche tempo va a Roccalumera e poi a 

Graniti, suo paese natale, soggiorna dai genitori per un 
periodo di riposo voluto dal Fondatore. 

A Graniti, Carmela si ritrova a guardare i suoi 
monti e tutte le belle colline che circondano il paese. 

Avrà tante volte osservato la cima dell’Etna, ai cui 
piedi giace Graniti, quello stesso panorama che da 
bambina aveva scrutato tante volte. “Il mio corpo è a 
Graniti, scrive al Fondatore, ma la mia anima costì. 
Tanto che io faccio quello che si fa costì, immaginando-
mi l’ora e il tempo”. Il Padre Annibale manda per ripo-
so, a Graniti, anche Suor Maria Affronte, la quale viene 
ospitata in casa D’Amore. 

Madre Carmela sopporta il durissimo colpo, non 
entra in una crisi di fede, non si ribella, ma non ha più 
la certezza di andare procedendo rettamente e in armo-
nia con il disegno di Dio. Si sente abbattuta e abban-
donata. In mezzo a tanta costernazione ricorre alla pre-
ghiera come l’assetato si avventa disperatamente alla 
fonte per calmare una sete che sembra inestinguibile. 
Al suo Padre Spirituale chiede aiuto e consiglio. Soffre 
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se egli non risponde alle sue lettere: “Quando invio 
qualche lettera, un giorno mi sembra un anno. Vorrei 
sapere il motivo perché dopo due lettere, Vostra 
Reverenza non mi risponde”. Lei fa offerta e lode grata 
al Signore della sua sofferenza: “Quel giorno che io 
seppi delle calunnie, lodai e ringraziai Iddio e lo pregai 
della mia sofferenza che mi desse fortezza e costanza 
nel suo divino servizio”. 

La fede e la fiducia in Dio non sono più, ora, quel-
le braccia forti e sicure a cui aggrapparsi in mezzo alla 
tempesta. Si abbandona alla preghiera con la stessa 
intensità con cui pregava ad Avignone, nelle tante sere 
che concludevano giornate faticose e con poco nutri-
mento. 

La sofferenza diventa fonte di vita. Trova la sere-
nità necessaria per comprendere che solamente il dolo-
re, trasformato in amore, può dare frutti autentici, e 
che Dio, non solo non l’ha abbandonata, ma l’ama con 
amore tenero e compassionevole. Così si esprime in 
una lettera: “Io spero in Dio, amo Dio e confido in Dio. 
Queste tribolazioni che il Signore mi manda, so che 
sono per il mio bene”. 

Lei ha posto nel suo cuore solidi fondamenti, che 
ora passano per una severa verifica: “Cadde la pioggia, 
strariparono i fiumi, soffiarono i venti e si abbatterono 
su quella casa, ed essa non cadde, perché era fondata 
sulla roccia” (Mt 7,25).  

Nella fattispecie, la tempesta si abbattè su Suor 
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Carmela sotto forma odiosa delle lettere anonime, 
inviate a lei e ai familiari, con le intimidazioni più o 
meno aperte perché si guardasse bene dal tornare a 
Messina6. 

Al Padre Annibale scrive: “Mi sembra un sogno… 
ho lottato con i miei parenti e l’intensità di questa lotta 
la conosciamo io sola e il Signore (…). Mi trovo con 
tutto il popolo addosso, tutti gridano contro di me e mi 
dicono di rimanere in famiglia”. I suoi familiari la 
minacciano di diseredarla ma lei risponde che dei loro 
beni non ha interesse alcuno. 

Siamo verso la fine di settembre, l’aria odora di 
vino fermentato; il cielo terso fa da grembo al sole rag-
giante: sono le tipiche giornate autunnali che in Sicilia 
sono ricche di un tepore, che avvolge, proteggendo. 

Il sindaco di Graniti, signor Rosario D’Amore, 
fratello di Suor Carmela, il 21 settembre 1896 riceve 
una lettera anonima, nella quale gli si chiedeva di 
trattenere la sorella in famiglia per evitarle altre sof-
ferenze. 

Suor Carmela si sente forte e accetta con sottomis-
sione gioiosa e serena che la volontà di Dio si compia 
in lei, diventando carne nella sofferenza della calunnia. 
Nella corrispondenza con Padre Annibale, si nota l’ab-
bandono di se stessa e di ogni evento nelle mani di 
Dio, pur nei limiti di una umanità provata anche dalla 
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6 Cfr  T. Tusino, AdP, p. 744-45



malattia fisica, che non le permette di partecipare ogni 
giorno alla S.Messa anche su imposizione dei familiari. 
“I miei mi dicono di andare di rado in chiesa per moti-
vi di salute”. 

Nel febbraio 1897, anche Suor Carmela riceve una 
lettera anonima, sempre per sconsigliarle di rientrare a 
Messina. In un momento di indignazione ella distrugge 
la lettera, ma Padre Annibale le chiede di riscriverla. 
Lei risponde che non le è possibile perché la lettera era 
di quattro fogli, ma che proverà a dirgli qualcosa. 
Prova a riscrivere la lettera che così concludeva: “Il 
Signore non vuole che soffrite più. Ascoltatemi, cara 
sorella, per amore di Dio e per il gran bene che vi 
voglio, non vi muovete da dove vi trovate”. 

In una lettera del 12 maggio del 1897, il Di Francia 
incoraggia la sua figlia spirituale a stare tranquilla, per-
ché il Cardinale Guarino consente che ritorni, sottomet-
tendosi all’ubbidienza e “che vi mettiate agli uffici che 
vi darà l’obbedienza”. 

La sua permanenza in famiglia dura fino all’ agosto 
del 18977. 

Ella ha vissuto questa prova con la convinzione che 
Dio non l’ha mai abbandonata. Ogni giorno le ha forni-
to nuove forze per vivere nella pace e nella speranza, 
anche se ha vissuto la prova dell’aridità: “Padre, io non 
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ho il desiderio di pregare: è la malattia o è tentazione?”, 
e, a volte, ha chiesto il perché di tanto soffrire. 

Noi non conosciamo tutte le umiliazioni che dovet-
te accettare, ma sappiamo bene che cosa ha significato 
per questa semplice “donna”, riuscire a farsi capire da 
chi “legge” la storia del proprio tempo con uno schema 
mentale circoscritto ad orizzonti non estesi. 

Rientra ad Avignone: ha 30 anni e umanamente è 
una “fallita”. 

Nel suo animo resterà sempre la traccia di quei 
mesi tremendi durante i quali il vento gelido della 
calunnia spazzò anche se per poco, la speranza di far-
cela. 

Suor Carmela, certamente, sente ancora viva la 
ferita per quanto le è capitato, ma è in pace: è questo 
che conta. Ha vissuto tutto con una profonda accetta-
zione capace come era di interpretare la vita in chiave 
pasquale. 

Ha abitato nel mistero dell’Eucaristia, ha trovato 
casa nel Tabernacolo, davanti al quale sta in amorosa 
adorazione: è passata dal turbamento degli inspiegabili 
eventi allo stupore della fede: “Eccomi, sia fatta la tua 
volontà”. È difficile entrare nella logica di chi sovrab-
bonda di gioia nelle tribolazioni, perché si sente sem-
pre in debito con Cristo. 

Sentì tutto sulla sua pelle e ne soffrì immensamen-
te. Le parole della Sapienza diventarono la sua preghie-
ra: “Dio dei Padri e Signore della misericordia, dammi 
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la Sapienza, che siede in trono accanto a te, perché mi 
assista e mi affianchi nella mia fatica e io sappia che 
cosa ti è gradito” (Sap. 9,1-6.9-11). 

In lei tutto si è trasformato in desiderio ardente di 
compiere la volontà del Padre vivendo la passione per 
la costruzione del Regno e la compassione per la 
messe abbandonata e dispersa. 

 
 

8. L’inverno è passato 
 
Torna a Messina nel monastero dello Spirito Santo, 

dove il Padre Annibale, nell’agosto del 1896, aveva rite-
nuto opportuno riunire tutte le suore, anche quelle che 
erano in Avignone, in una sola comunità8. Assume, con 
il consenso del Cardinale la direzione del molino-panifi-
cio, aperto nel maggio del 1897. Il “pane di puro grano”, 
piaceva alla gente, lo chiamavano “pane Padre Francia”, 
per la comunità era un segno di vita. Per Suor Carmela 
ancor più: dopo il freddo della maldicenza e la tristezza 
dell’inverno affettivo, inizia una nuova stagione. 

Nonostante la fragilità umana, continua ad essere 
modello nella prova e nella sofferenza fisica; si dona 
senza sconti ai poveri, senza esigere nulla e senza 
accampare diritti. Sente forte il senso materno per que-
sto riesce ad accostarsi alle miserie del corpo e dell’ani-
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ma con gesti di squisita delicatezza e bontà. Dopo la 
prova è più temprata nel carattere e più desiderosa di 
fare tanto bene. 

La salute di Madre Carmela subisce dei colpi ed 
ella va a soggiornare con altre sorelle per un breve 
periodo a Castanea delle Furie, probabilmente verso 
il 1898. Ma una malattia, della quale non conoscia-
mo nulla, prosegue il suo corso verso il peggiora-
mento fino ad un intervento chirurgico (di cui non 
conosciamo esattamente la natura), che subisce a 
Catania. 

È un altro momento di prova, ma qui è assistita 
dalle consorelle e il suo Padre Spirituale le scrive, 
consolandola e spronandola ad un amore sempre 
più totale, umile, fiducioso. “È purtroppo vero che il 
Signore vi ha messa nell’’umiliazione, lontana dai 
sacramenti, lontana dalla Comunione e con una 
così grave e umiliante operazione. Ma per questa via 
potete riparare ai gravi errori commessi in tutta la 
vostra vita e risorgere ad una vita nuova di vera 
osservanza e di umiltà. Abbracciate la croce e sulla 
croce vi è Gesù Cristo crocifisso. State alla divina 
presenza”. 

Ed ella vive e attua così come le viene suggerito, il 
grido angosciato di Gesù “Pregate il Padrone della 
messe perché mandi operai nella sua messe”. 
Semplicemente si immola sull’altare della sofferenza 
fisica e morale. 
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9. Melania Calvat 
 
Padre Annibale aveva preparato le suore per la 

venuta della veggente della Salette9. L’attesa di qual-
cosa di bello, di importante, ha in sé sempre qualco-
sa di magico per le emozioni confuse che si aggrovi-
gliano, per poi dileguarsi nel momento dell’evento 
tanto atteso. 

Il 14 settembre 1897, con Madre Nazarena Majone, 
va a Reggio Calabria per prelevare Melania Calvat, la 
veggente della Salette, che chiamata dal Padre 
Annibale, veniva a Messina per garantire davanti all’au-
torità ecclesiastica una ripresa della Congregazione 
delle Figlie del Divino Zelo. Nulla sappiamo del rap-
porto di Madre Carmela con la pastorella della Salette. 
Certamente anche lei ha dovuto sottostare con l’amore 
di sempre al ferreo governo della Calvat, che portava 
nel suo carattere i segni della terra di provenienza e di 
tutte le amare sofferenze subite. 

Melania è così diversa dalle donne siciliane, ricche 
di calore affettivo, di entusiasmi, di fervore. 

Nel dicembre del 1897, la città di Messina era stata 
colpita da una epidemia di tifo che non risparmiò 
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9 Melania Calvat era nata a Corpus, un paese francese della regione 
dell’Isere. Con Massimini Giraud sul monte della Salette aveva 
avuto un’apparizione della Madonna. La Vergine aveva dato alcuni 
messaggi: la conversione per tutta l’umanità e in particolare un 
richiamo per i bestemmiatori e i profanatori del giorno festivo.



l’Orfanotrofio: si ammalarono 20 orfane. Il 6 agosto 
1898, una forte scossa di terremoto colpisce Messina, 
senza procurare danni. In ambedue gli eventi, Melania 
dimostrò la sua attenzione perché nessuno soffrisse, 
vigilando anche di notte. 

Dopo un anno, come aveva promesso, la domeni-
ca 2 ottobre 1898, ella parte. Salutando la comunità 
dice: “Vi porterò sempre nel mio cuore, pregherò sempre 
per voi; vi lascio per Superiora la SS.ma Vergine”. 

 

10. Le stranezze di Dio 
 
L’autenticità e la forza del cammino di fede di 

Madre Carmela sono strettamente legate alla sua capa-
cità di ricondurre tutto all’incontro decisivo con Gesù, 
la Parola di Dio fatta carne. 

Ella scoprì la bellezza della bontà e del dono 
gioioso della maternità, che spalanca il cuore per acco-
gliere ogni sofferenza. Ella fu sempre capace di ascol-
to, perché sapeva scoprire i pensieri e i sentimenti che 
stanno dietro le parole dette. La sua vita in ogni comu-
nità è stata tutta dedicata a chiunque le si avvicinava. 
Visse concretamente il sogno di Dio, quello di amarci 
come Lui ci ama. 

Noi dipingiamo le sfumature della sua anima col 
pennello della cronaca delle case, ove ella visse aman-
do e servendo suore e bambine. 
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Taormina 
 
Nel 1900 il Padre Annibale aveva visitato la cittadi-

na Ionica di Taormina, dove un mare azzurro e rare 
bellezze ambientali fanno rivivere lo stupore di una 
natura prodigiosamente prodiga. Quello stupore prelu-
de a Dio, la mente trascende dal visibile all’invisibile, 
rivela in qualche modo il Mistero dell’amore. Così, in 
sintonia con l’universo, si entra nella contemplazione 
dell’Autore della bellezza, che s’avvolge di luce come 
di un manto, perché opera delle sue mani sono i cieli e 
gli abissi 10. 

Da “operaio” attento si rese conto che molte fan-
ciulle erano “come gregge senza pastore” perché sol-
tanto pochi sacerdoti curavano pastoralmente questo 
“incanto naturale”, meta di tanti turisti. 

Qui, domenica 12 gennaio 1902, arrivarono tre 
suore guidate da Madre Nazarena Majone, che vi rima-
se per pochi mesi. Il Padre Annibale chiese a Madre 
Carmela, che si trovava a Graniti per motivi di salute, 
di prendere la direzione della comunità di Taormina. 
Guidare una comunità richiede una dote che Madre 
Carmela, fin da giovane, ha dimostrato di possedere. 
Ella vive il suo compito di animatrice con molta sem-
plicità; è donna di fede, che, come Abramo, continua a 
credere che Dio tesse la trama della sua storia. Forte di 
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questa certezza si sforza quotidianamente di confor-
marsi a Cristo che diventa il motore della sua corsa 
verso l’ideale di santità. 

In questo periodo, l’Istituto è attivo e pieno di 
vivacità; i lavori delle orfane vengono molto apprezzati 
dai Taorminesi e, specialmente, dai turisti comuni e di 
eccezione. Infatti il 6 aprile de 1905 l’Imperatrice di 
Germania Vittoria Augusta, moglie dell’Imperatore 
Guglielmo II, insieme alla sua dama di corte e al mare-
sciallo vengono a visitare l’Orfanotrofio. Madre 
Carmela è felice di far visitare i locali e mostra loro i 
bellissimi lavori eseguiti dalle orfane. L’Imperatrice 
Vittoria acquista per 500 lire vari lavoretti e una coperta 
ricamata in seta e lavorata a filet. La stessa continuò a 
beneficare le orfane e Madre Carmela ringrazia la 
Provvidenza, quando a maggio dello stesso anno riceve 
altre 500 lire dalla stessa Imperatrice. 

Nell’ottobre di questo anno di grazia, la vita tran-
quilla della comunità vive un evento molto bello: la 
visita di Mons. Francesco Bournè, Arcivescovo di 
Londra. Il Padre Annibale rende omaggio all’illustre 
ospite con un discorso d’occasione e un inno. 
All’Arcivescovo viene detto: “Venga e cammini sui fiori 
della nostra povertà non vi troverà nulla di nostro. Vi 
troverà però un fiore nascente, la preghiera per ottenere 
i buoni evangelici operai alla santa chiesa”. 

La Nostra vive in quella dimensione di fede, di 
amore e di semplicità, che è segno di un totale abban-
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dono alla Provvidenza. Gli espedienti spirituali del 
Fondatore trovano in lei una docile esecutrice. La croni-
sta della comunità di Taormina annota con precisione 
una supplica a Cristo e alla Madonna per ottenere la ces-
sione di una sala usata dal comune per il concerto musi-
cale. Dopo qualche tempo, inspiegabilmente fu donata.  

Nella cronaca è descritto il ritrovamento di una sta-
tuetta di Maria Bambina in coincidenza con l’amara sco-
perta che tutte le api dell’alveare erano andate via. Il 
Fondatore subito esclama: “Le api sono andate via perché 
è arrivata la Bambinella Maria, Regina delle api”. Questo 
clima saturo di fede e di semplicità forma sempre più la 
personalità di Suor Carmela. Con questi sentimenti in una 
lettera del 30 aprile 1907 manifesta al suo Padre 
Spirituale lo stato della sua anima e sottolinea le sue 
mancanze. Vive intensamente le preoccupazioni di uno 
sfratto, che pende sull’Opera come la spada di Damocle. 

Nell’’ottobre del 1907 il municipio di Taormina, 
formato da socialisti prevenuti, ordina lo sgombero 
perché i locali servono per una scuola maschile. La 
Superiora si affida a Dio e fa iniziare a tutta la comu-
nità preghiere ininterrotte. Il demonio sfodera tutte le 
sue armi: per due mesi non viene più erogata l’acqua 
all’orfanotrofio. Aumentano le preghiere e una novena 
a Maria Bambina: nel triduo l’acqua ritorna definitiva-
mente e finiscono anche le persecuzioni. 

Altre visite, altri incontri, altre rappresentanze: lei 
così semplice deve mantenere rapporti di accoglienza 
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con le autorità. Il 13 ottobre il re Vittorio Emanuele III 
viene a Taormina insieme a due figli, Madre Carmela 
invia il suo saluto al Regnante insieme a un regalo e 
affida tutto a due suore e a due orfane, le quali conse-
gnano i doni nelle mani del figlio maggiore. 

Vive i desideri del Fondatore come espressione 
della volontà di Dio, e per questo si impegna a cucina-
re spesso per i carcerati e per i poveri.  

Sembrano lontani gli anni della lotta e del sospetto. 
Ora il sole della grazia brilla nella sua anima donandole 
la gioia che irradiata, attira anime a Dio. Dopo sette 
anni di vita taorminese il Signore le chiede di andare a 
servirLo lontano dalla sua terra: in Puglia e precisamen-
te a Oria, nella provincia di Brindisi. Qui, infatti, dopo 
il tragico terremoto di Messina del 28 dicembre 1908, 
erano andati gli orfani e le orfane accompagnati da 
Padre Annibale e da Madre Nazarena11. 
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11 Il 24 ottobre 1909 le Figlie del Divino Zelo iniziano la loro opera 
apostolica a S. Pier Niceto (ME). A dirigere la comunità nascente 
e a guidare i primi passi di alcune novizie viene chiamata Madre 
Carmela D’Amore. Nessuna cronaca delle case riporta questa 
notizia, la si apprende da Padre S. Santoro. Viene confermata da 
Padre Annibale Di Francia che, scrivendo a Padre P. Palma dice: 
“Il nostro Noviziato femminile è un flores apparuerunt in 
terra nostra! Ne abbiamo una, Suor Gioacchina in Messina, 
sette a S. Pier Niceto, quattro ad Oria. Quanto importerebbe 
averle tutte assieme! Sr. Maria Carmela riesce pia, buona e accor-
ta e prudente maestra di novizie (lettera del 12/11/1909). 
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Oria 
 
Nel giugno 1910 parte per Oria come Superiora. 

Nel viaggio verso la meta assegnatale dall’obbedienza, 
Madre Carmela avrà certamente ravvivato la sua spe-
ranza e la sua fede. Infatti è la fede che dice cosa vera-
mente vale nella vita perché gli occhi di colei che 
crede danno uno stile di valutazione diverso e fanno 
vivere un’intensa unione con Dio, stimando quello che 
Lui stima e volendo quello che Lui vuole. In questo 
modo ogni incontro e ogni evento vengono riqualifica-
ti, reinterpretati.  

In Madre Carmela, l’innata saggezza contadina per-
mette che lei con sapienza e con tanta prudenza sia 
madre per chiunque l’avvicina. Una maternità che si 
presenta con i tratti dell’attenzione e della tenerezza e 
che si fa concretezza di amore nel servizio verso i più 
bisognosi. 

Un ex-allievo rogazionista, Di Toma, raccontava a 
tutti, che per lui, ragazzo molto discolo, perché privo 
di affetto, la Madre Carmela era la mamma. Ricordava 
con commozione, che quando era soldato non riceveva 
mai né pacchi né lettere: nessuno dei parenti si ricor-
dava di lui. Un giorno, anche per lui, il postino suona 
alla porta e gli consegna un pacco inviatogli dalla 
Superiora della Casa femminile di Oria, Madre Carmela. 

Negli anni di permanenza ad Oria (22 giugno 1910 
– 2 aprile 1923) ella come la saggia donna della Bibbia 
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amministra i beni, custodisce le persone, dona a cia-
scuno affetto e attenzioni materne. La cronista annota 
fatti e parole che mettono in evidenza una madre 
Carmela, ricca di fede, che vive nella costante presenza 
di Dio Provvidenza, rendendo le privazioni momento 
di ringraziamento al Signore. Ella aveva fiducia nella 
parola di Colui che “nutre gli uccelli del cielo e veste i 
gigli dei campi” 12. 

Diventa madre spirituale per le sue figlie e prova 
la loro fede in Dio con quei mezzi che ricordano i 
padri del deserto. Parla loro di esattezza di lavoro e di 
fervore di vita; di abbandono in Dio e di semplicità. 
Le incita alla riflessione, all’umiltà e alla preghiera 
continua. Aiuta una suora che ostinatamente non vole-
va riconoscere le sue mancanze, insinuandole il pen-
siero del giudizio divino e la invita a confessare le sue 
colpe alla SS. Vergine Divina Superiora. Ella si sacrifica 
con veglie e digiuni per il bene della sua comunità. 
Vive il suo “essere madre”, guidando spiritualmente la 
comunità.  

Noi non conosciamo il contenuto delle esortazioni 
sulla regola, sul digiuno, sulla preghiera, ma sappiamo 
che spesso in comunità faceva la gara della santa 
umiltà, dicendo “chi è più umile, è più santa”. Aiuta 
inoltre a scoprire il significato autentico della compas-
sione, che è servire gli altri per amore, dando fiducia. 
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Il primo gennaio 1916 una brutta bronchite la 
costringe a letto per parecchi giorni: l’infermità non le 
impedisce di stare con la comunità, riunita nella sua 
stanza, per una reciproca richiesta di perdono. 

Nell’ aprile dello stesso anno la troviamo per qual-
che mese ad Altamura, casa appena aperta, per sosti-
tuire Madre Nazarena e in attesa della nuova Superiora. 

Vive con gioia tutte le visite del Fondatore, verso il 
quale nutre un grande amore filiale e una santa venera-
zione e della cui guida spirituale la sua anima gode. 

Carmela va felice verso la meta, non conosce più 
la paura, perché ha sperimentato l’amore ed è final-
mente libera. È San Paolo che sussurra ai suoi orecchi: 
“Voi non avete ricevuto in dono uno spirito che vi rende 
schiavi, ma avete ricevuto lo spirito di Dio che vi fa 
diventare figli di Dio” 13. 

Per lei i poveri erano sempre ospiti graditi da non 
mandare mai a mani vuote: sapeva che dare ai poveri è 
prestare a Dio e riceverne poi il contraccambio. Un gior-
no che la suora portinaia non diede nulla ad una perso-
na povera perché in casa c’era pochissimo grano, Suor 
Carmela, ammalata, fece chiamare quel povero e gli 
diede il suo pane; in quello stesso giorno una benefattri-
ce donò due pani: Dio rende sempre con gli interessi. 

Nel mese di aprile del 1921, dopo 11 anni di 
assenza, Madre Carmela ritornò in Sicilia per assistere 
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alla funzione della posa della prima pietra dell’attuale 
Santuario di S.Antonio in Messina. Andò a salutare la 
comunità di San Pier Niceto e di Taormina e poi si recò 
a Graniti per visitare i parenti. 

La cronista della casa di Oria scrive che, se il viag-
gio di andata era stato difficile, il viaggio di ritorno non 
fu migliore, dovendo passare da Napoli per una visita 
medica. Ma ogni dolore ha sempre come compagna la 
gioia per qualche evento. 

Stando a Napoli, si reca, con le suore che l’accompa-
gnavano, a Pompei, ai piedi della Madonna dalla quale 
implora aiuto e protezione. In tale circostanza incontra 
l’Avv. Bartolo Longo, apostolo della devozione alla 
Madonna di Pompei e la Contessa Fusco, anima prediletta 
e impegnata a propagandare la devozione al S. Rosario. 

Nel febbraio 1923, Padre Annibale, con un tele-
gramma, comunica a Madre Carmela che dovrà partire 
per Trani, come Superiora. Ella , come sempre, pro-
nuncia il suo Fiat e comincia i preparativi per le conse-
gne che il mese successivo effettuerà nelle mani di M. 
Elisabetta Paradiso. 

Il 9 marzo tutta la comunità sente nel cuore il biso-
gno di ringraziare Madre Carmela, la quale avverte il 
dolore del distacco, ma non si lascia sopraffare. 

Altre volte aveva tolto le tende e sempre il cuore 
reclamava diritti che, pur non contrastando con la 
volontà di Dio, fanno sentire alla persona gli strappi 
del distacco affettivo. 
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Trapiantare un fiore sembra un fatto indolore, ma 
le radici vengono messe a nudo e se il giardiniere non 
è attento potrebbero perire sotto i raggi del sole cocen-
te o del gelo. Così è per un’anima che trasmigra da lido 
a lido come le rondini secondo le stagioni. 

Nel momento in cui saluta le suore e le bambine, 
pronuncia parole di incoraggiamento e predispone que-
gli animi ad accogliere con fede M. Elisabetta, donna di 
solida virtù e di amore tenero e compassionevole. 

 

Trani 
 
La comunità delle Figlie del Divino Zelo, era pre-

sente in Trani fin dal 30 marzo 1910 su invito del 
Vescovo Mons. Francesco Paolo Carrano. Padre 
Annibale, non avendo ancora sacerdoti pronti, inviò le 
suore per aprire un laboratorio per le ragazze in Via 
Beltrani. La casa era stata preparata dalle amorevoli 
cure di Padre Annibale e di Madre Nazarena, presenti a 
Trani già nel mese di gennaio.  

Qui, il 2 aprile 1923, Madre Carmela si reca come 
visitatrice e il successivo 3 maggio, assume il servizio 
di Superiora. Anche qui vive nella volontà divina e 
accoglie chiunque ha bisogno. Come a Taormina, va a 
visitare il carcere femminile, portando viveri e soprat-
tutto il suo amore materno. Di lei si può dire che 
dimentica del passato e protesa verso il futuro, corre 
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verso la meta (cfr Fil 3,7-14): vive egregiamente la virtù 
teologale della speranza. 

Esprime con sempre maggiore impegno l’essere 
Madre della comunità, ed esorta ogni sorella all’impe-
gno di un amore totale verso il Signore. 

I parenti la seguono con affetto e temono per la 
sua salute. Ella ha un fratello sacerdote che viene a tro-
varla in occasione del Congresso Eucaristico che ha 
luogo a Trani.  

Nell’agosto del 1924, Madre Carmela ritorna ad 
Oria per il giubileo sacerdotale del Padre Pantaleone 
Palma, felice di essergli accanto, contenta anche di 
rivedere i luoghi e le sorelle con le quali ha condiviso 
gioie e dolori per quasi 13 anni. 

Poi nell’ottobre dello stesso anno si reca a Roma 
per l’apertura di quella casa e torna a Trani dopo il 29 
dicembre. 

 
 

L’ultimo canto 
 
Madre Carmela soffriva da molto tempo di colica 

nefritica, ma per un senso di pudore nascondeva il 
male, fin quando fortissimo si abbattè su di lei. Ai suoi 
lamenti accorsero le suore e anche il Padre Annibale, 
giunto provvidenzialmente da Messina. Il fondatore 
vuole chiamare il medico, ma Madre Carmela non 
intende scendere dall’altare sul quale ha offerto la sua 



vita, quindi con voce sommessa, chiede di non far 
venire il dottore. Ma il Di Francia fu irremovibile: egli 
era il “Padre” e, una delle due sue figlie primogenite, 
soffriva, forse, stava per lasciarlo14. 

Vennero i medici e anche il celebre Prof. Cav. 
D’Erchia: tutti constatarono la gravità del caso. La 
volontà di Dio fu chiara, e tutti chinarono il capo, pro-
nunciando il Fiat. 

La sofferenza non ha mai ragione d’essere in se 
stessa. È accolta e voluta perché un Altro spinge su 
quel cammino, che poi sfocia nella gioia perenne ed 
infinita. 

Erano i giorni che precedono la festa dell’Assunta, 
e l’estate inoltrata opprimeva per l’aria caldissima atte-
nuata solo dal venticello marino, che entrava dalla fine-
stra aperta dalla quale poteva vedere le onde infranger-
si alla riva. 

Dall’8 agosto, da quando lei era stata colpita dal 
male, le suore si trovavano in uno stato d’animo sospe-
so fra sgomento e desolazione. Sapevano che la loro 
Madre stava soffrendo con serenità. A loro, in quei tre 
anni, la madre Carmela aveva comunicato le gioie e i 
dolori, le aveva amate, capite, orientate. Ella , da parte 

– 41 –

14 Il 12 agosto AMDF scrive a Madre Nazarena da Corato (Ba), 
descrivendo grave “la povera Suor D’Amore” e richiede d’urgen-
za  aTrani (Ba) Suor Ignazia per conforto e aiuto. Nella lettera 
del 16 agosto 1926 comunica a Madre Nazarena la morte di Suor 
Carmela D’Amore e ne descrive gli ultimi edificanti momenti.
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sua, sapeva che la Vergine del Carmelo, alla quale si 
era sempre rivolta con fiducia, era accanto a lei, che il 
Cuore di Gesù traboccava di misericordia per lei. 

Durante quei giorni l’inferma si univa spesso a 
Gesù Eucaristia, ricevendolo sacramentalmente; Padre 
Annibale amministrò il santo viatico e l’unzione dei 
malati. Alle suore che si recavano a visitarla diceva : 
“Oh, quanto dovrà essere bello il Paradiso!”, e per due 
volte chiese perdono alla comunità. I suoi occhi cerca-
vano il volto paterno del Fondatore, che avvicinatosi, 
ricevette l’incarico di portare a tutte le comunità la sua 
richiesta di perdono. 

Il cuore di Madre Carmela, adesso batteva sempre 
più stancamente e irregolarmente. Una luce forte entrava 
dalla finestra in diagonale, tagliando la stanza e illumi-
nando il volto di Carmela che insistentemente ripeteva a 
Padre Annibale: “Vada, Padre, vada”. Ma il Fondatore 
rimase accanto in preghiera. Colui che aveva sempre 
raccolto le sue confidenze, aveva curato le sue ferite, 
guidandola per i sentieri dell’Eterno, ora l’accompagna-
va, quale ministro di Dio, al grande ingresso nel Regno. 

Il sole aveva girato l’angolo della finestra. Ora 
c’era silenzio accanto a lei. Lontano, nel corridoio, arri-
vavano voci di fanciulle. Nella stanza tutto era immobi-
le: sembrava come se si attendesse Qualcuno. 

La Sera scese su questa quiete; durante la vigilia 
dell’Assunta la comunità vegliò e pregò per lunghe ore 
ininterrottamente. 



Improvvisamente con un fremito Carmela reclinò il 
capo e andò nelle braccia di Dio Padre: stava appena 
iniziando il 15 agosto 1926. 

Madre Carmela D’Amore aveva solo 59 anni e 2 
mesi, ma i suoi anni erano stati ricchi e intensi. Ella 
avrà certamente ripetuto a se stessa il salmo 125: “Mi 
sembrava di sognare, quando mi dissero: Andremo alla 
casa del Signore”. 

Aveva messo sempre al centro il Cristo del Rogate 
conformandosi a Lui in una costante offerta della sua 
vita, perché la Chiesa abbia operai santi e numerosi 
per l’annuncio del Regno e per accogliere il grido della 
messe e sanare le ferite. 

“L’albero si conosce dai frutti”: queste parole di 
Gesù aiutano a capire la personalità di Madre Carmela 
che balza nella sua vitalità umana e cristiana. 

Il mistero della Chiesa è anche il mistero dei bat-
tezzati che vivono seriamente la chiamata alla santità. 
L’albero produce quando ha radici profonde, ben radi-
cate nel terreno. 

Le radici di Carmela D’Amore furono il silenzio, 
come atto di offerta, l’umiltà, la semplicità e l’amore 
appassionato per Cristo tutto irrorato dall’abbondanza 
della grazia. 

La salma fu esposta nell’oratorio, alla cui porta fu 
posta, certamente dal suo Padre Spirituale, una bella 
iscrizione che qualificava Madre Carmela come 
“Vergine vigilante”. 
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Il funerale fu solenne, presieduto dal suo “Padre”, 
che per lei avvertiva forte la paternità spirituale. Così 
egli aveva espresso i suoi sentimenti: “Mi fosti figlia 
fedelissima, ubbidiente, affettuosissima nel Signore. Tu 
aspettasti lo Sposo vigilante e con la lampada accesa in 
mano. Tu nascondesti una preziosa virtù che ti fece 
immolare candida e pura al divino cospetto. Tacevi, 
pativi, e non cessavi di lavorare per Gesù e per le 
anime. 

 
 

Conclusione 
 
Queste poche pagine comprovano che Dio condu-

ce i suoi santi come vuole Lui. 
Ogni anima ha la sua originale bellezza, come 

ogni alba non è uguale all’altra. Dio non si ripete. 
La nostra piccola storia mostra anche con chiara 

evidenza che con la sua sofferenza accettata e offerta 
per amore, Suor Carmela ha come moltiplicato la gra-
zia dei buoni operai, il carisma cui aveva consacrato la 
sua vita.  

Nelle cose dello spirito non si vive di ricordi, ma il 
ricordare si trasforma in motivo e ragione per far rivi-
vere, in diversa attualità, ciò che in passato fu attuale e 
vivo. È quel che si è voluto dire in queste poche pagi-
ne: la memoria di una persona non può ridursi a sem-
plice conoscenza del suo passato, a pura rivisitazione 



dei fatti. Madre Carmela vuole essere dunque una 
donna consacrata che ha qualcosa da dire agli uomini 
e alle donne del terzo millennio. 

Conoscendola siamo invitati a danzare la vita solo 
per Dio. Oggi c’è la stanchezza delle parole, tutti sono 
affamati di modelli, di esempi. È stato sempre così. 

Madre Carmela è questo tipo di modello: ella svol-
se quel compito che le veniva affidato più per la sua 
capacità di testimonianza, che per le sue parole; non 
ha pronunziato ai poveri grandi discorsi spirituali, 
sociali, sapeva con certezza che i poveri sono a carico 
di Dio e confidava nella Provvidenza. 

La storia non riporta le sue parole riguardo alle 
persone in bisogno: le ha amate e servite, vivendo la 
parola di Gesù “come ho fatto io fate anche voi”. 

Ben si addice a Suor Carmela D’Amore l’immagine 
biblica della donna forte, lei che, radicata nei valori più 
esigenti delle beatitudini, incarnò il profilo esemplare 
della religiosa Figlia del Divino Zelo, armonizzando lo 
spirito della preghiera con le più ardue opere della 
carità. Questo è stato per lei essere santa e aspirare ad 
esserlo: la sua straordinarietà è tutta qui. 
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NOTE BIOGRAFICHE 
della 

MADRE CARMELA D’AMORE 
 

19 giugno 1867  - Carmela D’Amore nasce a Graniti 
(ME), da Vincenzo e Maria Cutrufello. 

20 giugno 1867   - Riceve il battesimo nella Chiesa par-
rocchiale di Graniti. 

14 ottobre 1889   - Entra come aspirante nell’Istituto 
del Beato Annibale M. Di Francia 
nel quartiere Avignone di Messina. 

18 marzo 1890   - Veste l’abito religioso delle 
“Poverelle del Cuore di Gesù”. 

18 marzo 1891   - Rinnova l’annuale promessa di 
povertà, di castità, di obbedienza e 
di zelare la preghiera per le voca-
zioni. Tra le firmatarie della formu-
la, Carmela D’Amore. 

18 marzo 1892   - Emette la professione religiosa e 
riceve il nome di Sr. Maria Carmela 
di S. Giuseppe. 

Maggio 1892      - È a Graniti per motivi di salute, sog-
giorno che ripeterà altre volte.  

1890 - 1896       - È responsabile della comunità fem-
minile delle Poverelle del Cuore di 
Gesù 



Luglio 1896           - Inizia un duro cammino di con-
trarietà e sofferenze 

3 agosto 1896        - Il Card. Guarino scrive una lettera 
al Di Francia nella quale ordina la 
deposizione di Madre Carmela da 
Superiora. 

11 settembre 1896  - Da Graniti, dove il Padre 
Annibale l’ha mandata, inizia la 
sua corrispondenza con il 
Fondatore. 

Agosto 1897          - Rientra da Graniti in comunità e 
riceve la responsabilità del muli-
no-panificio. 

14 settembre 1897  - Con Madre Nazarena si reca a 
Reggio Calabria per prelevare 
Melania Calvat, la veggente de La 
Salette, la quale assumerà la dire-
zione dell’Istituto. 

1902 - 1910          - È Superiora della nascente Casa 
di Taormina. 

19 marzo 1907      - Emette la professione Perpetua 
insieme a Madre Nazarena. 

23 marzo1909       - Viene ricevuta in udienza privata 
da Pio X, insieme al Padre 
Fondatore, Padre Palma e Madre 
Nazarena. 
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22 giugno 1910 
2 aprile 1923         - È Superiora della Casa di Oria. 

10 febbraio 1917   - Circolare di Padre Annibale per le 
nozze di argento di Madre 
Nazarena e Madre Carmela. 

Aprile 1921             - Parte per Messina in occasione 
della posa della prima pietra per 
la costruzione dell’attuale 
Santuario di S. Antonio. 

3 maggio 1923      - È Superiora a Trani. 

12 novembre 1924 - È presente all’apertura della casa 
di Roma 

15 agosto 1926      - Muore, assistita dal Padre 
Annibale, che era arrivato a Trani 
l’8 agosto. 

11 novembre 1975 - Le spoglie di Madre Carmela ven-
gono traslate nella Cappella delle 
Figlie del Divino Zelo, ultimata l’8 
nomvebre 1975. 

28 febbraio 2003   - Le spoglie di Madre Carmela ven-
gono traslate dal loculo esterno-
della Cappella delle Figlie del 
Divino Zelo in Trani (BA) al suo 
interno. 



Documenti





Trani, 16-8-1926 
Omnés gloria ejus ab intus. 

Ogni sua gloria è nell’interno. 
 

ELOGIO FUNEBRE 
IN MEMORIA 

della  Madre  Maria Carmela D’Amore 
RECITATO 

DAL NOSTRO VEN. PADRE FONDATORE CAN. A. M. DI FRANCIA 

SULLA SUA BARA 

 

____________ 

 
Rev. Padri, Signori, 

La paternità spirituale che mi legava alla cara 
defunta Suor M. Carmela D’Amore, non mi consente la 
superfluità di un Elogio funebre. Dopo le liturgiche 
esequie che hanno lietificata quella sant’anima, che da 
un luogo di purificazione, pressocchè comune ad ogni 
anima eletta, l’avranno sempre più sollevata, o total-
mente introdotta, agli eterni amplessi dei Celeste Sposo 
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dei Vergini, dopo le vostre pietose preghiere e i devoti 
suffragi che le avranno dischiuse le porte dell’Eternale 
Città di Dio, a me non resta che lasciarvi qualche tene-
ro ricordo delle virtù singolari di questa pia creatura. 
nel corso nè lungo nè breve della sua terrena vita. 

Suor M. Carmela D’Amore nata da onesti e bene-
stanti genitori in Graniti, provincia di Messina, mostrò 
fin dalla sua fanciullezza una speciale tendenza alla 
pietà, del che ne sia lode alla religiosa educazione con 
cui quei buoni genitori crescevano i loro figli e le loro 
figlie in numero di quattro, della quale la piccola 
Carmela era l’ultima e la più amata. Di svegliatissimo 
ingegno, inoltrandosi sempre più nelle pratiche di 
pietà, assidua alla Chiesa, fervente nella frequenza dei 
Sacramenti, giunta all’età di 18 anni, fu creduta degna 
dal Direttore della Pia Unione delle Figlie dì Maria ivi 
stabilita, di esserne la Direttrice: e questo nobile ufficio 
stava ad eseguire col maggior possibile impegno. 

Quand’ecco, in Messina appariva, come tenera 
pianticella tra la bufera, questa umile Opera di 
Beneficenza, che oggi ha Orfanotrofi ed Esternati, e 
due Congregazioni Religiose, uno di noi Sacerdoti 
addetti a raccogliere ed educare gli abbandonati Orfani 
maschietti, e l’altra di Suore consacrate alla salvezza 
delle Orfanelle. 

Allora l’Opera era nel suo primitivo inizio: in quel 
lungo periodo di formazione che va tra fatiche, stenti e 
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sacrifici nel sorgere di simili imprese. Allora più che 
mai c’è bisogno di anime generose che con fede e 
santo coraggio, vogliano accorrere per immolarsi alla 
Divina Gloria, a divenire siccome pietre fondamentali 
della grande fabbrica che l’Onnipotente braccio 
dell’Altissimo vuole innalzare. 

Facile scelta è quella di un Ordine Religioso già 
formato, nel quale una vocata va a consacrarsi al 
Signore. Ma chiedere l’ingresso in una Congregazione 
nascente che ancora non è che uno sforzo, un tentati-
vo, uno slancio di fede, un desiderio ardente, e un 
intreccio di enormi difficoltà, questa è vocazione singo-
lare, generosa inapprezzabile. Quelle prime vocate 
sono degne di essere ricordate in un’Opera che cresce 
e si sviluppa, a caratteri d’oro negli annali della stessa. 
Esse non sono le aggregate, ma le fondatrici! Ed oh! 
mirabili vie della Provvidenza! Di tali anime ha bisogno 
un’Opera in sul nascere, quando il quasi totale numero 
delle vocate la rifuggono e la scansano. 

L’occhio del Signore si posava su quel paesello 
nativo, e sopra di una sua compagna compaesana e 
coetanea che oggi è la Superiora Generale di questa 
umile Istituzione di Suore, che noi chiamiamo: le Figlie 
del Divino Zelo del Cuore di Gesù. 

Dio dispose che due delle mie primitive Suore pas-
sassero per quelle contrade. Le videro Carmelina 
D’Amore e Maria Majone, e come un lampo sorse in 
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loro la potente vocazione di seguirle in Messina. La 
prima vocata con precedenza di qualche paio di giorni, 
fu appunto la giovinetta Carmela. Contrastava la madre 
di lei, sebbene donna di pietà, ma tale è il commuover-
si delle viscere materne in simili casi. Con pio strata-
gemma, la giovinetta lasciò la casa materna e affianca-
tasi a lei la Maria Majone, seguirono le due Suore in 
Messina. 

Non posso tralasciare di farvi riflettere che nel gio-
vanile e devoto pensiero delle due vocate, l’Istituto si 
presentava come un ideale di un Monastero nella sua 
migliore efficienza. Invece si trovarono entro casette 
basse, povere, umili, abitate una volta dai poverelli. 
Quivi spuntava il mistico germe dell’Opera. Ma che? 
Parlando della Carmela, io sono costretto ad associarvi 
la compagna, che il Signore voglia ancora a lungo con-
servarci. Si saranno forse scoraggiate queste due elette 
del Signore? Il disinganno le avrà forse fatte retrocede-
re? Nulla di ciò. Si erano date a Gesù, avevano messo 
mano all’aratro, giusto la frase evangelica, e non vole-
vano volgere indietro lo sguardo, avevano lasciato gli 
agi e le comodità delle loro famiglie, e si erano inna-
morate già della Povertà di Gesù Cristo e del Sacrificio 
pel suo amore e per le anime. 

Di Carmela D’Amore io mi accorsi ben presto che 
vi era in essa un’attitudine speciale pel governo della 
Casa nascente, e gliene affidai la cura. Debbo dire che 
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restavo meravigliato come in breve tempo, avesse svi-
luppato un ingegno quale potrebbe averlo una Suora 
provetta posta a capo di una Istituzione. Senonchè, 
passati alcuni anni, una fiera persecuzione per la 
nascente Opera andò a colpirla direttamente, discredi-
tandola presso l’Autorità Ecclesiastica, siccome inetta a 
dirigere. Le insinuazioni prevalsero, e fu deposta. La 
direzione passò nelle mani della sua compagna, che 
ne fu dolentissima, perchè in verità, quei due cuori 
erano un solo col Cuore di Gesù. Ma il Signore ciò 
dispose per far scoprire quanto profonda ed interna 
fosse la virtù di Suor M. Carmela D’Amore. Omnés glo-
ria ejus ab intus. Sì, o Signori, per lo spazio di circa 
trent’anni fino ad ora, era cosa mirabilissima, e bene 
avvertita da tutti, non solo il costante affetto della vir-
tuosa Suora verso la sua compaesana e Superiora 
Generale, ma il tratto umilissimo ed amorevole verso 
la stessa, la perfetta ubbidienza ai suoi cenni, la cor-
dialità mista al più profondo rispetto. Voleva darle il 
Vostra Reverenza com’è delle anziane, ma io la 
costrinsi a darle del Lei. Gran prova questa di animo 
buono, semplice e retto. Se oggi tutte le Suore stanno 
alla perfetta ubbidienza, al più amoroso ossequio, alla 
più filiale confidenza verso l’attuale Superiora Suor M. 
Nazarena Majone, io l’attribuisco a questo spirito di 
sudditanza pura e semplice di Suor M. Carmela 
D’Amore! Mi affretto al termine. 
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Con le copiose benedizioni dall’alto l’Opera cre-
sceva. Suor M. Carmela D’Amore, reintegrata nella 
stima dell’Autorità Ecclesiastica, fu destinata a reggere 
la prima Casa apertasi dopo quella di Messina, in 
Taormina, in quell’amenissima Città, nella quale accor-
rono da tutto il mondo i forestieri per i suoi incantevoli 
pregi topografici, e le vetuste antichità dei tempo dei 
Romani e dei Greci. Quivi Suor M. Carmela resse 
sapientemente quella Casa, finchè passata la 
Congregazione nel Continente, dopo i tremuoti di 
Messina, fa destinata alla Fondazione e direzione di un 
Orfanotrofio Femmininile Antoniano nell’antica Città di 
Oria, che fu ai suoi tempi principato di S. Carlo 
Borromeo. Fu indi aperta la Casa in Trani, ed ecco l’ul-
timo periodo, ricco di nuove virtù, della nostra cara 
defunta. 

Senza colpa di alcuno, ma per mere eventualità, 
questa Casa, anni or sono, quando era sott’altra dire-
zione, anch’essa commendevole, aveva avuto delle 
scosse. Gravemente inferma la Superiora di quei 
tempo, una delle nostre ottime Suore, dovette essere 
rimossa. Ma la sostituzione in persona di Suor M. 
Carmela D’Amore, tutto riparò, e tutto mise in via di 
santa prosperità. Io qui dovrei tacere, perchè parlano 
in mia vece le numerose Orfanelle qui raccolte. 
Parlano queste Probande e queste Suore che se l’ebbe-
ro a tenera ed edificante Madre spirituale; parla la 
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stima di cui fu circondata di quanti in questa cara Città 
l’avvicinarono e ne gustarono i modi soavi e gentili; 
parlano tanti poverelli che cresciuti di numero, sotto la 
sua caritatevole direzione, ricevono tuttora un pane 
quotidiano. Parla la sua carità elemosiniera a famiglie 
sconosciute e nascoste. Parlerà pure il ricordo della sua 
morte, degna della Sposa di Gesù Cristo che, vigilante 
e con la lampada accesa in mano, aspetta lo Sposo 
Celeste. Tu nascondesti una preziosa virtù, o eletta 
anima, che ti fece immolare candida e pura al Divino 
Cospetto. Ma io qui la manifesto a questo devoto pub-
blico e a questi RR. Padri. 

Da più tempo ti travagliava un’occulta infermità. 
Un gran timore ti prese, come ora abbiamo bene com-
preso, che, qualora lo avessi manifestato, avresti dovu-
to sottoporti ad esplorazioni mediche e ad operazioni 
chirurgiche, dalle quali rifuggiva onninamente e segre-
tamente la tua verginale pudicizia. Così il male ti rode-
va internamente da parecchi mesi. Tacevi, pativi, e non 
cessavi di lavorare per Gesù e per le anime. 

Signori, la forte fibra le venne meno ad un tratto. 
Sono appena otto giorni che di colpo si abbattè. 
Acutissimi dolori la sorpresero che non potè più 
nascondere, ma ne nascondeva la cagione. Avvedutomi 
di tutto ciò, diedi ordine che subito si chiamasse il 
medico. Ma chi il crederebbe? Mi pregò con fioca voce, 
di non farlo venire! Il Dottore venne, il male fu scoper-
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to, ma occhio di uomo non lo vide! Il suo geloso sposo 
Gesù accettò il suo sacrificio. Fu anche chiamato lo 
Specialista da Bari, ma potè appena fare le constatazio-
ni estremamente sulle coltrici del letto del dolore. 
Accenno all’ultima fase: anzitutto la sua rassegnazione 
fu mirabilissima. Grande la devozione nel ricevere i 
santi Sacramenti; grande il suo distacco d’ogni cosa 
creata e dalla sua stessa vita. «Oh quanto dovrà essere 
bello il Paradiso!» esclamava. 

Umilissima sempre, due volte ad intervalli, 
domandò perdono alle Suore che piangevano attorno 
al suo letto, assistendola di giorno e di notte. Mi pregò 
che tutte le Case io rendessi consapevoli del perdono 
che essa chiedeva. Così la interna maschia virtù di que-
st’anima, omnés gloria ejus ub intus, si andava manife-
stando. Possiamo dire che morì martire e vittima della 
verginale pudicizia. 

Non voglio tacere il particolare amore che aveva 
verso la SS.ma Vergine Maria, in vista di che, nella vesti-
zione religiosa questo nome del Battesimo non le fu 
mutato come si usa per tutte le altra vestiende, bensì fu 
fatto precedere dal nome di Maria, com’è costume pres-
so le nostre Suore. La sua morte fu dapprima travagliata 
da forti dolori del male che progrediva ad estinguerla 
senza rimedio alcuno. Ma poi, il Divino Amante fece 
tutto cessare, e dopo alquante ore di relativa quiete, 
serena, calma e tranquilla, stringendo il santo Crocifisso 
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nella mano destra; senza segno di agonia, placidamente 
spirò nel bacio dello Sposo Celeste sulla mezzanotte: 
ciò che ricorda i fatto evangelico: Media novte clamor 
factus est: Ecce Sponsus venit, exite obviam ei. Ecco che 
viene lo Sposo: andategli incontro. Così fu detto alle cin-
que vergini prudenti, la cui lampada rigurgitava di olio. 

Ma non solamente lo Sposo venne incontro all’ani-
ma di questa eletta vergine prudente,ma la gran Madre 
di Dio Maria SS.ma di cui entrava il giorno della glorio-
sa Assunzione in Cielo, venne incontro insieme a Gesù 
alla sua amatissima figlia per condursela a festeggiare 
con gli Angeli e coi Santi tanta sublime festività negli 
eterni splendori della gloria immortale. 

Ed ora, salve anima eletta. Mi fosti figlia fedelissi-
ma, ubbidiente e affettuosissima nel Signore. 
Sapendomi debole nel sonno ti volevi financo privare 
della mia assistenza nel passaggio all’eternità, perchè 
non avessi a vegliare la notte al tuo capezzale. Ma il 
Signore misericordioso che, da Messina, provvidenzial-
mente, con tuo grande contento mi aveva qui condotto 
per assistere alla tua dipartita, mi diede grazia di racco-
gliere il tuo ultimo respiro e di darti l’ultima mia bene-
dizione, quando l’orologio batteva la mezz’ora dopo la 
mezzanotte del 14 Agosto. 

Sii in eterno benedetta, anima cara. Guarda ora la 
desolazione di questa Casa. Chi ti supplirà? Tutto ha 
scritto il Signore nel Libro delle sue Misericordie. La 
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SS.ma Vergine è la Superiora Divina delle nostre Case. 
Ma tu che tanto ci amasti, cui furono delizia amorosa 
queste bambine Orfanelle, cui fu religioso trasporto la 
virtuosa dilezione verso questa religiosa famiglia di 
Suore e Probande, intercedi deh! per la perfezione di 
Dio in questa Casa, pel suo vero incremento alla gloria 
del Signore e alla salvezza di tante tenere animucce 
strappate ai tremendi pericoli del mondo, e affidate 
sotto le grandi ali della eterna Carità. Amen.
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